父亲的春雨记事

                                                                                            父亲的春雨记事

                                                                                                 文/荆浩然

       春雨像一位姗姗来迟的吝啬小媳妇，终于在这干旱的春日里落户青龙沟畔了。先是几点稀疏的小雨试探性地踏在干裂的泥土上，顷刻间便被饥渴的大地吞噬殆尽。继而雨丝愈发密集起来，细细密密的，宛如千万根银线从天空垂注而下。

       田里的麦苗已经蔫了很久，枯黄的叶尖耷拉着，活像一群饿得前胸贴后背的乞丐。此刻，它们突然挺直了腰板儿，争先恐后地张开尖尖的叶舌，吮吸着这意外的甘露。雨滴落在叶片上，又滑落下去，将尘封已久的绿色唤醒。父亲看着那些刚挺起来的麦苗；若有所思，这分明就是大地忽然抖动了绿色的绸衫。

       空气里浸润着泥土的气息，那股清新的味道，仿佛是土地重获新生后的第一口呼吸。檐角的水溜开始滴答作响，屋后沟渠里断了很长时间的流水也重新忙活起来。小菜园里的韭菜葱们更是欢喜，使着劲往上窜，活似教室里抢着回答老师问题的孩子们。

       后来才知道，这润泽万物的甘霖并非天公赐美，而是人力所为。白色的碘化银颗粒被炮弹送上云霄，化作凝结核，硬是在万里晴空中催生出这片云霓，继而引出这一场生命的盛宴。父亲站在雨中，雨水顺着他的脖颈流入衣领，凉丝丝的。这感觉既熟悉又陌生——熟悉的是雨水的触感，陌生的是人工干预天时的能力。

      父亲不禁想起往昔的光景。那时候逢着春旱，村民们挑着水桶，推着水袋，向干裂的田地运送救命的清水。汗珠子砸在干巴巴的田垄上，立刻就被蒸发得无影无踪。一架架水车吱吱呀呀地叫着，像老汉的叹息，一大上午也浇不了几分地。多数时候，众人气喘吁吁地忙活着，不过是看着日头把田里那点儿水分重新夺回去罢了。

       如今科学竟能做到这般地步：几个穿橘红色工作服的人摆弄些仪器，看着数据，就能从晴空中拧出水来。那高射炮发出几声闷响，只一瞬间便在天空布满乌云，继而降下二十毫米的雨水——数字之精准，竟与天气预报丝毫不差。这样的神迹，放在二十年前，怕要被村民供上神龛，顶礼膜拜。

       父亲蹲下身去，抓起一把湿土，黏腻的黄土从指缝间挤出。泥土的芳香直冲口鼻。不远处，隔壁王爷爷正弯腰查看墒情，雨水顺着他的草帽边缘滴落。他抬头看见父亲，扯着嗓子喊："这下可好了，麦子苗都能喝饱了！"他的皱纹里挤满笑意，像田垄里新涨的雨水一样闪着光。

       人工的雨水和天然的雨水，落在麦田里，都是同样地滋润；涌进根须里，都是同样的甘甜。摆在过去的岁月里，这样的思考恐怕要被视作贻误天时。而如今，乡里老幼站在雨中，脸上挂着的分明是与千百年前先祖们同样的喜悦。

       科技终是改变了靠天吃饭的宿命。父亲想起那些挑水磨破的肩膀，想起水车轮轴吱呀的呻吟，想起龙王庙前烧剩的香梗。现代人以金属和算法驯服了云雨，这究竟算不算另一种形式的"天地人合一"？田沟里的流水不作回答，只管哼着快乐的小曲向东奔去。